Capítulo Quarenta e Quatro: Ele

A Livraria Azul Prateado nunca teve alguém como He Mingxuan, que se escondia de propósito na loja para observar os clientes. Após os lançamentos das obras dos Novos Astros terem sido distribuídos em larga escala nas livrarias de Qinzhou, o único indicativo confiável do desempenho no mercado era o retorno dos leitores.

No início, as opiniões eram esparsas, afinal, ler um livro demanda tempo. Para a editora, comentários isolados tinham pouco valor, mas, à medida que os primeiros leitores terminavam de ler os romances, as opiniões sobre as cinco obras dos Novos Astros começaram a se acumular no fórum oficial da Livraria Azul Prateado.

O que preocupava a editora era que... o título mais promissor, o primeiro colocado dos Novos Astros, "O Senhor dos Demônios de Outro Mundo", não vinha sendo bem recebido. Em uma escala de dez, a maioria dos leitores não dava mais que cinco pontos, como se o modelo da narrativa não despertasse interesse.

“Mais do mesmo, só muda o nome.”

“O protagonista atravessa para se tornar um senhor dos demônios, mas a impressão é de que continua sendo um inútil. Se a história é pela perspectiva de um senhor dos demônios, será que não dá para deixar o protagonista menos patético? Parece que o autor só sabe escrever protagonistas fracassados.”

“Me arrependi de ter comprado este livro.”

“Cortem logo, não tenho interesse.”

Os romances em Qinzhou são publicados em volumes, então as vendas do primeiro volume são cruciais. Obras que vendem mal correm risco de serem cortadas, e a editora pede ao autor para finalizar rapidamente. Livros planejados para mais de dez volumes, ao serem cortados, acabam terminando precocemente em três ou cinco volumes, pois a editora precisa liberar recursos para obras com mais potencial.

Muitos leitores criticavam. Claro, nem todos os comentários eram negativos; havia quem achasse a perspectiva de "O Senhor dos Demônios de Outro Mundo" interessante: “Embora seja uma velha história em nova embalagem, pelo menos o protagonista difere do padrão tradicional de aventura em outro mundo. Não é caso para corte imediato.”

Vai que a história decola mais para frente?

Não seria um caso inédito. No mercado, há um romance muito popular que, ao ser lançado, teve recepção morna e vendas abaixo do esperado; a editora até pediu para encurtar a obra. Só que, após dois volumes, a trama deu uma reviravolta, atingiu seu ápice e explodiu em vendas; o corte foi cancelado, e o romance já está em seu vigésimo segundo volume.

Contudo, esses casos são raros. Se o primeiro volume não cativa o leitor, dificilmente ele continuará até o momento de virada. Só conquistando logo de início é que a série pode seguir com estabilidade.

E não era só o primeiro colocado que decepcionava. O segundo ao quarto lugar dos Novos Astros também recebiam avaliações medianas; apenas o segundo alcançou cinco pontos, o que no mercado literário é só nota de aprovação, longe de ser considerado bom.

“Este ano será difícil.”

Na reunião do departamento uma semana depois, um dos editores suspirou olhando os comentários: “Achei que as vendas de 'O Senhor dos Demônios de Outro Mundo' explodiriam, mas, com tantos romances de aventura em outro mundo no mercado, as exigências dos leitores só aumentam.”

“Isso é verdade.”

“Não é que essa edição dos Novos Astros seja inferior às anteriores, mas sim que o gosto do público está cada vez mais apurado. Não é à toa que o editor-chefe insiste tanto em apoiar novos estilos; os leitores já estão saturados dos velhos temas. O romance precisa trazer novos estímulos.”

“...”

Antigamente, as novelas de TV usavam sem pudor clichês como acidentes de carro, câncer ou aborto, e os espectadores adoravam. Hoje, esses enredos são motivo de crítica direta ao diretor.

No mundo dos romances, acontece o mesmo.

Anos atrás, qualquer novidade em aventura em outro mundo fazia sucesso. Por exemplo, havia o romance "Com um Celular em Outro Mundo", que narrava a história de um protagonista com um celular mágico funcional em outro mundo, sempre se gabando e humilhando rivais. Hoje, essa trama parece insuportável, mas na época os leitores adoravam.

“Mas nem tudo está perdido.”

Yang Feng tentou animar o grupo: “‘Rei das Quadras’, apesar de ter ficado em último entre os Novos Astros, recebeu ótimas avaliações; sua nota já chegou a 8,5, o que é incrível!”

Yang Feng tinha razão. Embora os quatro primeiros livros dos Novos Astros não tivessem boa aceitação, "Rei das Quadras" obteve uma avaliação excepcional, com comentários majoritariamente positivos no fórum.

“É o melhor de todos!”

“Jamais pensei que um romance esportivo sobre tênis pudesse ser tão empolgante. Peguei na livraria para dar uma olhada e não consegui largar mais, virei fã de 'Rei das Quadras'.”

“Um sopro de novidade entre os Novos Astros!”

“Cansado de aventuras em outros mundos, tentei algo diferente e adorei. Já recomendei 'Rei das Quadras' para vários amigos, mas muitos não se interessam. Como eu antes, não entendem o charme dos romances esportivos.”

Os editores sabiam bem do alto índice de aprovação de "Rei das Quadras", mas, para a Livraria Azul Prateado, esse reconhecimento era apenas um prêmio de consolação, pois o tema era muito de nicho e dificilmente teria grandes vendas.

“Não adianta.”

“O tema é muito restrito.”

“Só agrada, mas não lota.”

Os editores não estavam animados. Toda editora tem obras aclamadas que não vendem bem; geralmente, apoiam esse tipo de livro e garantem recursos para publicação, mesmo com vendas baixas — assim como produtoras de cinema investem em filmes artísticos para prestígio. Mas o que realmente sustenta a empresa é o volume de vendas.

“Não desanimem.”

O editor-chefe, descontente com o clima do time, disse: “Esse desânimo de vocês não faz sentido; as vendas ainda não saíram, e reputação não é tudo. Há livros com nota baixa que vendem muito.”

“É verdade.”

“Ainda há esperança!”

“São só opiniões.”

Os olhos dos editores brilharam novamente. A recepção nem sempre manda no mercado; há livros que são elogiados e não vendem, e outros com críticas péssimas que lideram as vendas. Muitos leitores são contraditórios: criticam, mas compram. "Rei das Quadras" era o tipo elogiado, mas quem sabe as outras obras dos Novos Astros não surpreenderiam nas vendas?

Essas pessoas são fáceis de iludir.

O vice-editor torceu a boca discretamente. Obras aclamadas com vendas baixas são raras, mas o contrário também: livros com péssima reputação e altas vendas não são muitos. No mercado, via de regra, reputação e vendas costumam andar juntas...

“Vamos encerrar.”

O editor-chefe despediu-se com um gesto.

Depois que todos saíram, ele ficou ainda mais preocupado, sentindo-se pior que os editores de antes: “Acho que realmente fracassamos com os Novos Astros desta vez, a menos que um milagre aconteça.”

“Milagre?”

O vice-editor, que também permanecera, sorriu amargamente: “Vamos dar uma passada no setor de estatísticas. As vendas da primeira semana dos Novos Astros já devem estar prontas. Vamos ver onde está esse milagre.”

O editor-chefe apenas suspirou.

Juntos, foram ao setor responsável e se dirigiram à chefe do departamento de estatísticas:

“As vendas da primeira semana dos Novos Astros já estão prontas?”

“Vieram?”

A chefe respondeu friamente, visivelmente irritada com ambos, e voltou ao trabalho: “A tabela está na mesa, olhem sozinhos. Se não entenderem algo, perguntem.”

“O que fizemos para ela estar assim?”

Os dois se entreolharam, pegaram a tabela e, ao olhar, viram desaparecer a última esperança: o mais vendido, "O Senhor dos Demônios de Outro Mundo", havia vendido apenas cento e oitenta mil cópias.

Isso é um Novos Astros!

Nos anos anteriores, qualquer obra publicada sob o selo Novos Astros que não vendesse trezentas mil cópias na primeira semana teria vergonha de sair na rua. Mas este ano, o recordista entre os cinco livros mal chegava a duzentas mil.

Ao menos, algo estava correto: a ordem dos cinco primeiros no prêmio Novos Astros coincidia perfeitamente com as vendas. O editor-chefe tentou fazer graça: “Pelo menos acertamos as previsões de vendas; de qualquer forma, para mim, a culpa é dos leitores.”

“Com certeza!”

O vice-editor concordou.

A chefe, que havia saído, voltou enfurecida ao ouvir a conversa e explodiu:

“Vocês acham mesmo que não erraram? Meu telefone não para de tocar, sabiam? Qinzhou inteiro está me pedindo mais livros, e toda vez que atendo, só querem saber de ‘Rei das Quadras’! Estou ficando louca de tanto receber pedidos! Vocês têm ideia do quanto trabalhei para suprir a demanda? Sabem há quantas noites não durmo direito?!”

“Como assim?”

Ambos, incrédulos, conferiram a tabela: “‘Rei das Quadras’ foi o menos vendido dos Novos Astros, como pode estar em falta? Isso é algum engano, senhora!”

“Engano?”

Ela olhou para eles como se fossem idiotas: “‘Rei das Quadras’ teve tiragem inicial de cem mil exemplares e, no terceiro dia após o lançamento, esgotou. Se não fosse o menos vendido, qual seria?”

Os dois ficaram pasmos.

A chefe sorriu perigosamente e disse, com voz suave e estranhamente doce:

“Agora, por favor, me digam: de quem foi a ideia genial de publicar só cem mil cópias de ‘Rei das Quadras’?”

“Foi ele!”

Ambos apontaram um para o outro ao mesmo tempo.