Capítulo Treze: Retornar ao Ponto Zero

Artista em Tempo Integral Sou o mais puro. 3973 palavras 2026-01-30 12:33:57

Um grupo tão animado quase foi destruído por Lin Yuan e Zheng Jing.

De qualquer forma, após o fim da conversa entre Lin Yuan e Zheng Jing, o grupo permaneceu em silêncio absoluto por pelo menos duas horas.

E não foi só no grupo.

Mesmo dentro do departamento, muitos olhavam de relance para Lin Yuan de tempos em tempos, com olhares estranhos.

Estava claro que essas pessoas também faziam parte do grande grupo de compositores da Xingmang e tinham visto as mensagens de Lin Yuan.

“Você, sem perceber, acabou desagradando muita gente.”

Wu Yong não pôde deixar de alertar Lin Yuan, num tom bem intencionado.

Apesar de achar a forma de Lin Yuan escrever no grupo um tanto inadequada, ao ver o quanto ele digitava com seriedade, Wu Yong não acreditava que fosse uma provocação intencional.

“Por quê?”

Lin Yuan estava confuso.

Diante dessa dúvida, Wu Yong não soube como explicar e apenas deu um sorriso amargo: “Acho que muita gente não gostou do jeito que você falou com a irmã Jing.”

“Por quê?”

Lin Yuan continuava sem entender.

Wu Yong apenas deu de ombros, sem jeito: “Só posso dizer que você é diferente dos outros.”

“Entendi.”

Dessa vez, Lin Yuan não perguntou mais, embora ainda não compreendesse por que ser diferente dos outros seria motivo para ofender alguém.

“Não é nada grave, pelo menos no nosso nono andar, no departamento de composição, todos ainda te tratam bem.” Wu Yong, receoso de que Lin Yuan se sentisse abalado, tentou acalmá-lo: “Além disso, somos todos artistas, ninguém aqui é cheio de artimanhas. Ninguém vai te prejudicar só porque não gosta do seu jeito. Continue se esforçando, você ainda está no segundo ano da faculdade e já compôs ‘Viver como as Flores do Verão’. Isso mostra que tem muito potencial! Quando compuser outra boa música, todos vão entender você. Em qualquer área, em Blue Star, o que importa são os resultados.”

“Está bem.”

Lin Yuan assentiu.

Ao ver que Lin Yuan não se abalou, Wu Yong ficou mais tranquilo.

Contudo, mesmo tentando confortar Lin Yuan, Wu Yong sabia muito bem que canções do nível de “Viver como as Flores do Verão” não se compõem facilmente.

Todo mundo tem seus momentos de inspiração.

Quando Lin Yuan conseguir criar outra música desse nível, ninguém sabe. Talvez ele nunca supere “Viver como as Flores do Verão” em sua vida, e essa obra se torne seu único grande sucesso — algo comum na indústria.

Se for assim, o primeiro lugar no ranking dos novos talentos será o auge de sua carreira como compositor.

Nesse momento, o velho Zhou entrou abruptamente pela porta, com o semblante fechado e a voz carregada de raiva: “Todos vocês, larguem o que estão fazendo e venham para a sala de reuniões agora!”

Dito isso, ele entrou primeiro na sala ao lado, fechando a porta com força.

“O que aconteceu?”

“Quem deixou o chefe irritado?”

“Será que foi o que Lin Yuan disse no grupo...?”

“Não sei, mas raramente vejo o chefe de tão mau humor.”

“Apesar de Lin Yuan ter sido indelicado, não foi para tanto, né? Ele ainda está no segundo ano da faculdade, é normal não ter tanta experiência.”

“Verdade.”

“Chega de especulação, vamos para a reunião.”

O som das cadeiras sendo arrastadas ecoou, e os membros do departamento de composição se levantaram um a um, seguindo o velho Zhou para a sala de reuniões.

Lin Yuan também entrou.

No entanto, com receio de que a raiva do chefe fosse direcionada ao comentário de Lin Yuan no grupo, ninguém quis sentar ao lado dele.

Wu Yong hesitou, mas acabou sentando-se à esquerda de Lin Yuan.

Logo em seguida, um homem de cabelos longos sentou-se à sua direita e, estendendo a mão, disse: “Me chamo Zheng Han, sou formado na turma de 2020 do curso de composição da Academia de Artes de Qinchuan.”

“Prazer, veterano.”

Lin Yuan cumprimentou-o educadamente. Não era de falar muito, mas percebia certos detalhes.

“Todos estão aqui?”

O velho Zhou falou em tom grave: “Chamei vocês para informar que a trilha sonora de ‘A Dança dos Peixes e Dragões’ foi recusada.”

“O quê?”

Todos ficaram perplexos.

Aparentemente, a irritação do chefe não tinha relação com Lin Yuan.

“Pois bem, o que sugerem que façamos?”

O olhar cortante do velho Zhou percorreu a sala.

Ninguém se atreveu a encará-lo, mas também não podiam fingir de mortos. Desviando o olhar, cada um começou a dar sua opinião:

“Chefe, será que o pessoal de ‘A Dança dos Peixes e Dragões’ não está exigindo demais? Não é nenhuma superprodução, apenas um filme de animação de médio porte.”

“Já é a décima quarta vez que recusam nosso trabalho, não é?”

“Será que querem que algum dos nossos grandes mestres componha pessoalmente?”

“O problema é que nossos mestres estão ocupados ou só aceitam projetos inspiradores. Se a história não empolga, eles nem pegam.”

“Se não der, manda eles procurarem outra empresa, como Sha Hai ou Luz Prateada. Tem muito talento no círculo musical de Qinchuan.”

“Impossível a empresa concordar. Se Sha Hai ou Luz Prateada conseguirem, Xingmang vai passar vergonha.”

“…”

Lin Yuan estava completamente perdido.

Não sabia sobre o que discutiam.

Wu Yong, designado por Zhou para orientá-lo, explicou: “É assim, lá em Qizhou estão produzindo um grande filme de animação chamado ‘A Dança dos Peixes e Dragões’. A pós-produção já está quase pronta, mas falta a trilha sonora principal. Eles nos contrataram para compô-la. Xingmang já enviou quatorze músicas, todas foram recusadas!”

“O ponto é...”

Zheng Han, à direita, continuou: “Essas quatorze músicas foram compostas por nossos principais compositores. Embora não sejam mestres, a qualidade é altíssima. Muitos cantores famosos buscam parcerias com esses profissionais.”

Lin Yuan entendeu.

Mas preferiu ficar calado. Se nem a maioria do departamento conseguiu agradar o cliente, não via como conseguiria.

Ele tinha algumas músicas prontas.

Mas, para esse tipo de trabalho, a trilha precisa estar em total sintonia com o clima do filme. De nada adianta entregar um rap ou um rock para um romance melancólico, por melhor que seja a música.

“Chega de conversa.”

O velho Zhou massageou as têmporas, claramente exausto: “Vamos tentar de tudo. Todos vocês vão tentar compor para ‘A Dança dos Peixes e Dragões’. O prazo é de um mês. Vou enviar as exigências do cliente. Quem sabe alguém se inspira.”

Inspiração é algo misterioso.

Nem sempre os mestres produzem as melhores músicas.

Às vezes, um compositor menos renomado pode ter uma inspiração repentina e criar algo que agrade o cliente.

Isso acontece, de vez em quando, no meio musical.

Assim como Lin Yuan, ainda no segundo ano, conseguiu compor “Viver como as Flores do Verão”.

Ele tem um grande talento, mas também pode ter simplesmente aproveitado um lampejo de inspiração na hora certa.

Por isso Wu Yong acredita que talvez Lin Yuan nunca mais componha algo do mesmo nível.

Afinal, inspiração é uma questão de sorte!

A tática de Zhou de lançar a rede para todos era, portanto, a única saída. Não dava para chamar um mestre de verdade, não sem aumentar o orçamento.

Não era impossível.

Mas custaria caro!

Pelo visto, o orçamento de ‘A Dança dos Peixes e Dragões’ era limitado, e o valor oferecido por Qizhou não convencia nenhum mestre a aceitar o trabalho.

Logo em seguida, todos receberam uma folha de papel com as exigências da trilha sonora.

Lin Yuan também.

Por envolver segredos de enredo, a sinopse era apenas um resumo:

É uma história repleta de fantasia, em que uma garota salva um peixe muitos anos antes. Anos mais tarde, ela e sua família entram em perigo, e o peixe, agora um poderoso dragão branco, retorna e reencontra a garota...

Os requisitos da trilha eram três:

Deveria ser etérea, evocativa e bela.

Assim que receberam as orientações, a sala foi tomada por lamentos.

“O cliente não podia ser mais vago? Etérea, evocativa, bela… isso é muito amplo!”

“Eu, pelo menos, não capturei nenhum ponto principal.”

“Se é fantasia, a música tem que ser mais livre, talvez?”

“Como tem peixe e dragão, deveria soar como se estivéssemos voando. Um pouco de oboé talvez caia bem.”

“Acho que precisa ser triste, comovente. Talvez incluir elementos de flauta de bambu?”

“Parem de achismos, esse desafio é difícil demais pra mim.”

“Isso nem é o principal! O principal é que já ouvimos as músicas recusadas antes! Todas estavam ótimas! Mas Qizhou não aceitou, o que significa que ainda não atingimos o que eles querem.”

“…”

Para um compositor, criar algo etéreo, evocativo e belo não é difícil.

Mas fazer uma música que toque o coração é outra história.

É como se pedissem uma música agitada e empolgante. Qualquer um ali conseguiria criar algo assim, mas entre mil músicas desse tipo, só uma ou duas realmente conseguem inflamar o ouvinte.

Nesse momento, Lin Yuan sentiu-se inspirado.

Além das peças para piano, ele tinha duas músicas em mãos.

Uma era “Inflamável e Explosiva”, que não servia, pois não combinava com a proposta.

Mas e a outra, “O Grande Peixe”?

O estilo dessa música parecia se encaixar.

Seria coincidência o sistema já ter previsto essa situação?

Enquanto ponderava, Lin Yuan ouviu Wu Yong resmungar: “O cliente de Qizhou é exigente demais! Um trabalho de apenas cinco milhões, e ainda querem que nosso mestre componha? Se não oferecem um valor digno de um mestre, não adianta exigir tanto.”

Lin Yuan perguntou rapidamente: “O que você disse agora?”

Wu Yong se assustou: “Se não oferecem um valor digno de um mestre, não deviam exigir tanto?”

“A frase anterior!”

“Querem que nosso mestre componha?”

“A anterior!”

“Só cinco milhões pelo trabalho...”

Era isso! Confirmando a informação que queria, Lin Yuan assentiu com firmeza e, rapidamente, pegou a calculadora ao lado.

“Zerar!”

O alto-falante da calculadora era bem audível, interrompendo os lamentos na sala. Todos olharam para Lin Yuan, inclusive o chefe Zhou.

Lin Yuan, porém, não percebeu os olhares à sua volta.

Seus dedos dançaram velozes sobre a calculadora, e o som dos números ecoou na sala:

“Cinco milhões vezes zero vírgula dois, vezes dois, dividido por três, igual a sessenta e seis vírgula seis, seis, seis, seis, seis, seis, seis, sete.”

Silêncio absoluto.

Só se ouvia o som da calculadora.

Todos sabiam o que Lin Yuan estava calculando.

E, justamente por saberem, os olhares ficaram estranhos.

Mais de sessenta e seis mil de comissão?

Quando terminou de calcular, Lin Yuan desligou a calculadora com satisfação, olhou para o chefe Zhou e disse, pausadamente:

“Eu aceito esse trabalho.”