Capítulo Três: Compras

À tarde, a chuva intensificou-se, obrigando-me e a Hu Xanshan a regressar cedo ao hotel. Só ao entardecer saímos para jantar, aproveitando para apreciar a paisagem noturna à beira do rio.

A brisa noturna era fresca e as luzes da cidade começavam a acender-se. Ao subirmos na ponte sobre o rio, um cenário de prosperidade e harmonia se desdobrou diante de nós.

“Amanhã vamos visitar a Universidade de Wuhan?” Hu Xanshan fotografava o rio quando, de repente, perguntou de maneira distraída.

“Sim”, concordei, mas confesso que não tinha muita opinião sobre o assunto. “Será que voltaremos aqui algum dia?”

“O quê?” Ela olhou as fotos no telemóvel, o rosto iluminado pelo brilho da tela.

“Nada”, balancei a cabeça com um leve sorriso. “Só acho um pouco lamentável.”

“Lamentável?”

“Ouvi dizer que as cerejeiras da universidade são belíssimas, mas amanhã não as veremos.”

“Então voltamos na primavera”, sugeriu Hu Xanshan, pousando o telemóvel e inclinando a cabeça, como se tivesse acabado de descobrir algo novo e promissor, e ao mesmo tempo encarando o assunto com a seriedade de quem encontra uma questão importante.

“Combinado! Na primavera, voltamos juntas à universidade.”

Mal podia conter minha animação, já imaginando um quadro vívido de primavera.

Hu Xanshan pensou por um instante, depois olhou-me de lado e perguntou: “Você não quer ir à universidade?”

“Não é isso! É só que...”

“Se você tem uma opinião, diga logo. Ficar dizendo que vai se sentir mal por não ver as cerejeiras soa meio sentimental demais.”

Eu queria me justificar, mas nesse momento um carro de propaganda passou atrás de nós, o alto-falante gritando algo estridente. Desde pequena tenho dificuldade de audição, e com o sotaque local, não entendi grande coisa.

“Disseram para não ficarmos andando por aí”, comentou Hu Xanshan, observando o carro se afastar, com voz indiferente.

Olhei em volta e reparei que só estávamos nós duas na ponte, o que me pareceu estranho. “Foi para nós?”

“Acho que sim!” Ela também não tinha certeza, acendeu o telemóvel e deslizou o dedo pela tela. “Já está ficando tarde, vamos voltar.”

“Sim.”

Ao regressar ao hotel, percebi que, sem me dar conta, agora havia muitas pessoas de máscara ao meu redor. No corredor, uma funcionária da limpeza borrifava desinfetante, e o odor desagradável criava um clima de inquietação. Uma jovem de uns vinte anos perguntou-me se eu tinha conseguido comprar máscara; ao balançar a cabeça negativamente, vi seu rosto entristecer.

“Viu? É verdade, não se encontra mais máscaras”, explicou Hu Xanshan apressada. “Ah, nós só demos uma volta, não fomos comprar nada.”

“Será que está tão sério assim?” Fiquei um pouco tensa, olhei para a noite escura lá fora e perguntei à Hu Xanshan se devíamos tentar comprar também.

“Acho que trouxe uma”, disse ela. “Depois procuro na mala.”

“E eu?”

“Você não precisa se preocupar”, respondeu com toda a seriedade. “Com essa cara dura, nada te atinge!”

Nesse momento, um homem de meia-idade, bem vestido, aproximou-se, sorriu de maneira cortês e abraçou os ombros da jovem, dizendo-lhe com doçura: “Querida, não se assuste à toa.”

A jovem ergueu o pescoço esguio para fitá-lo, e toda a angústia desapareceu de seu rosto.

O homem, depois de acalmá-la, reclamou diante de nós: “Hoje em dia, com toda essa informação, qualquer coisinha vira um drama. Gripe não tem todo ano? E fazem esse alarde todo...”

A jovem se mexeu nos braços do homem, levantou o rosto.

No caminho para o quarto, o modo como ele a chamou de “querida” me deu arrepios.

“Ei, o que você acha que eles são um do outro?”

“Devem ser namorados!” Hu Xanshan respondeu sem hesitar, gesticulando com o polegar por cima do ombro. “Não ouviu ele chamando de querida?”

Olhei para trás, sem me decidir. “Nem sempre. Vai que são pai e filha?”

“Então esse pai é bem jovem.”

“Se um homem se cuida, é difícil adivinhar a idade”, respondi, parando à sua frente e apontando para mim. “Veja, quase ninguém adivinha quantos anos tenho.”

Hu Xanshan deu um passo para trás, afastando meu braço e perguntou, rindo: “E então, tio, quantos anos o senhor tem?”

A internet não apenas aproxima pessoas de mundos diferentes, mas também une gerações distintas. Muitos rejeitam relacionamentos com grande diferença de idade, mas, diante da tela, o conhecimento que se tem do outro é sempre superficial. Ele pode ser sincero, mas também pode mentir ou enganar.

No terceiro dia da viagem, eu e Hu Xanshan visitamos a Rua Han. Havia poucos pedestres pelo caminho. O céu nublado deixava cair pingos de chuva de tempos em tempos, como se quisesse nos desafiar, mas muita gente parecia não se importar.

É um fenômeno curioso: quando você se assusta, sente o cheiro de desinfetante por toda parte, e a cidade parece tomada por um clima apocalíptico; mas, se não liga, tudo parece normal, e as pessoas continuam com suas vidas — trabalham, fazem ginástica, vão às compras — tudo em perfeita ordem.

A Rua Han é uma das mais movimentadas da cidade, repleta de lojas e marcas de todos os tipos. É ali que se sente de verdade o dinamismo e o espírito vanguardista do lugar. Pode-se levar alguém especial para tomar um café preguiçoso, experimentar roupas e acessórios, admirar prédios com arquitetura típica da República da China, ou saborear as mais diversas especialidades culinárias.

Resumindo: ir lá é para gastar dinheiro!

Eu não tinha grandes economias, mas o que mais queria era comprar uma roupa para Hu Xanshan. Dizem que mulher nunca tem roupa suficiente, e depois de muita insistência da minha parte, ela cedeu e concordou em deixar-me comprar-lhe um casaco.

Mas subestimei a exigência feminina para escolher cores e modelos. Quando encontrava algo de que gostava, pensava imediatamente em qual bolsa combinaria, que sapato e calça usaria, que penteado faria, qual batom seria o ideal...

“Acho este casaco incrível, é moderno, arrojado, cheio de estilo!” Já cansada de acompanhar sua indecisão, tentei ajudar, dizendo para Hu Xanshan, que se balançava diante do espelho: “E olha só, professora Hu, usando ele você vai parecer ainda mais elegante. Aposto que a média da turma sobe uns oito pontos!”

“Não está chamativo demais? Não, não serve!”, respondeu franzindo a testa, tirando o casaco rapidamente. “E ainda tem capuz, que estranho!”

“Capuz é ótimo, protege do vento.”

No fim, nenhuma das duas comprou o tal casaco e nem tivemos tempo de almoçar. Vimos um segurança colando um aviso na vitrine e nos aproximamos para ler.

No corredor do hotel, a jovem do dia anterior chorava agarrada a uma mochila cor-de-rosa, enquanto o homem de meia-idade tentava consolá-la, o rosto cheio de angústia e impotência.

“O que houve?” perguntei ao passar, vendo as lágrimas escorrerem pelo rosto da moça, e lancei um olhar significativo ao homem.

Hu Xanshan puxou meu braço discretamente, tentando me impedir de perguntar.

“Perdemos o trem”, ela respondeu, levantando o rosto molhado.

“Pois é, não calculamos bem o tempo, acordamos tarde”, explicou o homem, tirando dois bilhetes do bolso. Olhei com atenção: eram passagens para Anshi, às dez da manhã, e já passava das treze horas.

No fundo, não consegui evitar um sentimento de satisfação maldosa: como conseguiram dormir tanto? O que terá acontecido à noite para se atrasarem?

Não sei se Hu Xanshan percebeu meu devaneio, mas pigarreou duas vezes antes de consolar a garota.

“No fim do ano é difícil conseguir bilhete, e quando percebeu que não ia dar, ficou tão aflita que não parou de chorar”, lamentou o homem, balançando a cabeça.

“E você ainda fala, a culpa não é só sua...”, a jovem quis dizer algo, mas conteve-se, e chorou ainda mais.

Olhei meu próprio bilhete discretamente, pensando que não queria viver a mesma tragédia.

De volta ao quarto, lavei as mãos e troquei de casaco. Os alto-falantes pelas ruas criavam um clima de urgência. Deitei-me um pouco, mexi no telemóvel e conversei com a família pelo aplicativo.