Capítulo 0061: Não parece ser fingimento

Na noite anterior, ele tinha bebido com Jiang Wen, mas Hao Yun acordou no dia seguinte cheio de energia. Tomou café da manhã, saiu para correr. Não sentia nenhuma pressão. Esse era Hao Yun: jamais subestimava adversários e se preparava meticulosamente para cada situação. Como se fosse Guo Jing com Huang Rong encontrando Li Mochou: era preciso manter a calma, esperar pelo sogro e enfrentar juntos. Mas depois de se preparar, ele não ficava nem um pouco nervoso. Muitas vezes, basta mudar a perspectiva—se uma não for suficiente, troque várias vezes, e assim tudo faz sentido.

Wu Lao Seis o levou de carro até o local de prova do curso de interpretação, entregando-lhe o comprovante de inscrição. Havia mais de um ponto de exame, cada um com várias salas. Dez candidatos entravam de cada vez; não era necessário esperar que a turma anterior terminasse para que o próximo grupo começasse, já que era preciso um tempo de preparação. Enquanto esperava, Hao Yun recitava seu texto calmamente. Ouvia de vez em quando conversas entre os candidatos. Dois, por exemplo, discutiam sobre cursos de preparação artística—coisa de gente rica.

Agora, Hao Yun também tinha algum dinheiro; descontando a viagem e os cinco mil dados aos pais, sobravam-lhe vinte mil. Mas, se gastasse isso em cursos preparatórios, em poucos dias teria acabado tudo. Havia também um estudante chamado Huang, de aparência um tanto rude, que já tentava pela terceira vez e agora dava conselhos aos novatos—ninguém sabia se eram conselhos de fracasso.

Na porta, tudo era uma confusão: estudantes, pais, maquiadores... Chegava a ter candidato ou responsável dando entrevista a jornalistas.

— ...Hao Yun...

Chamaram seu nome. Ele entrou junto aos outros chamados. Ficaram em fila junto à parede, esperando os anteriores terminarem—o que servia também para se aclimatar ao ambiente da prova. Havia cinco examinadores; Hao Yun só conhecia um, e sentiu até uma certa simpatia. Era aquele que, numa cena com o médico Feng Gong, interpretava um paciente psiquiátrico. Feng Gong lhe mostrava duas belas mulheres pela janela; ao ver as mulheres, seus olhos brilhavam e ele ria. O médico perguntava:

— E agora, o que você quer fazer?

O paciente dizia:

— Hehe, quero tirar as roupas delas.

As enfermeiras o repreendiam baixinho, chamando-o de pervertido, mas o médico dizia:

— Shhh, ele está começando a pensar como uma pessoa normal.

E perguntava de novo:

— E depois?

O paciente, corando, dizia:

— Quero tirar as calças delas.

As enfermeiras já faziam um coro de reprovação, mas o médico, contente, insistia:

— Muito bem, continue, o que mais?

O paciente, de cabeça baixa, dizia:

— Quero tirar os sapatos, as meias delas.

— E depois?

— Quero tirar as calcinhas delas.

Vendo o paciente progredir passo a passo, o médico, controlando a euforia, ainda pergunta:

— E depois, o que vai fazer?

— Hehe, vou tirar o elástico das calcinhas delas pra fazer um estilingue e quebrar o vidro da sua casa!

Sim, era ele, nome verdadeiro Wang Jinsong, nome artístico Qi Ke. Devia ser o principal examinador daquela sessão.

Depois que os anteriores terminaram, o grupo de Hao Yun se sentou à espera, aguardando ser chamado individualmente. Hao Yun observou: todos ali eram bonitos, tanto rapazes quanto moças, alguns até demais. De fato, todos adversários de peso. Mas, na visão dos outros, ele também era um forte concorrente. Alguns chegaram a reconhecê-lo como o "homem misterioso" que aparecera no comercial com Zhou Xun; afinal, enquanto o público comum se perguntava sobre o desfecho do anúncio, quem almejava o mundo artístico focava nos atores.

Hao Yun era muito bonito e confiante. E, ao reconhecer Wang Jinsong, aquele ar de familiaridade deixou os outros candidatos em alerta. Maldição, pensaram, a panelinha está bem na nossa frente.

O exame de artes cênicas da Beidian tinha três fases. Agora era a primeira: autoapresentação, leitura em voz alta, e apresentação de uma cena curta. Tudo bem simples. A leitura servia para avaliar a voz, para ver se o candidato era gago ou tinha problemas de dicção. A cena curta era para ver a movimentação, avaliar se o candidato tinha alguma deficiência, e observar a aparência sob diferentes ângulos. A maioria passava por essa etapa.

A seleção pesada vinha na segunda fase; na terceira, dos cinco a seis mil candidatos, restariam apenas algumas centenas.

O nervosismo era o grande inimigo, como demonstrou o rapaz antes de Hao Yun, que, trêmulo, mal conseguiu completar a leitura; sua cena curta foi interrompida pelos examinadores. Não era desrespeito, mas uma questão de tempo: apresentação e leitura juntas não deviam passar de três minutos, a cena curta menos de dois.

Quando chegou a vez de Hao Yun, ele foi direto ao ponto:

— Olá, professores, meu nome é Hao Yun, tenho vinte anos, 1,81m de altura, peso 71kg. Hoje vou recitar "O Caçador de Mizhou", de Su Shi!

— "Mesmo velho, ainda sou tomado por impulsos juvenis: à esquerda um cão de caça, à direita um falcão, chapéu bordado, casaco de pele, mil cavaleiros varrem os campos..."

Desde que pisou no palco, ele já tinha "ativado" em si uma dose da habilidade de interpretação de Jiang Wen e outra de atuação. +120 em dicção por dez minutos—podia esbanjar. E por que usar as duas habilidades ao mesmo tempo? Porque podia, simples assim!

O vigoroso poema dos Song, declamado ao estilo Jiang Wen, soava grandioso, imponente, como se desse vontade de brandir uma espada e travar batalhas.

Os examinadores o olhavam surpresos. Que relação teria ele com Jiang Wen? Só faltava recitar ali "Meu Tio Jiang Wen". Se não o aprovassem, seria mais um escândalo.

Em 1979, Jiang Wen, recém-formado do ensino médio, tentou entrar em Beidian, mas foi rejeitado por ser feio e ter voz inadequada, recebendo uma carta de encorajamento para "trabalhar e estudar em paz". No ano seguinte, tentou a Academia Central de Teatro, recitou um trecho de "O Camaleão", de Tchékhov, e foi admitido graças à insistência do professor Zhang Renli, que acreditava que tudo em um ator podia ser contornado, menos a falta de humor. Jiang Wen se tornou um mestre do cinema, e o episódio virou prova do erro de Beidian.

— Minha cena curta é "O Paciente Psiquiátrico"!

Sem perda de tempo após a leitura, Hao Yun agachou-se no chão, pois a cena exigia expressões faciais.

Primeiro, ficou completamente apático. De repente, soltou duas risadas, cada uma acompanhada de um espasmo—duas só, e logo em seguida, o semblante ficou sério, tomado de fúria. O sorriso anterior parecia nunca ter existido. Mas a fúria passou rápido, e de repente ele estava feliz. Contudo, era uma felicidade esquisita, maníaca. O contentamento durou pouco: o paciente explodiu em choro.

Chorar assim, de forma controlada, era difícil. Mas Hao Yun dominava a técnica—parava de chorar num instante, e se não fosse pelos rastros de lágrimas e muco, ninguém acreditaria que ele tinha chorado. Ficou inquieto, como se tivesse esquecido algo importante. Mas logo aquela inquietação desapareceu por completo.

Agachado, Hao Yun uniu as mãos, segurou o próprio rosto e sorriu com a satisfação de quem acaba de aliviar-se no banheiro. Pena que não havia luz do sol em seu rosto, senão pareceria um anjinho.

— Obrigado, minha prova acabou.

Sem mais palavras, pois a primeira fase era automática e os examinadores não dialogavam com os candidatos. Ele se afastou e esperou, junto aos outros, até o grupo terminar.

Na hora da avaliação, porém, os examinadores ficaram em dúvida. O sistema de notas da Beidian era "às cegas", cada um dava a sua, e as notas eram recolhidas e a média calculada. Se houvesse grande discrepância, uma análise especial era feita pelo principal examinador, garantindo critérios claros e rastreáveis.

O problema era que ninguém sabia quanto os outros dariam, e uma nota muito alta poderia gerar controvérsia. Mas Wang Jinsong não hesitou: escreveu um 97 com força!

A nota máxima era A, de 90 a 100; a mínima, F, de 0 a 39. Noventa e sete era uma pontuação altíssima. A atuação do "paciente psiquiátrico" foi tão vívida que só não levou 100 para não deixar o garoto convencido.

A nota do teste inicial não influenciava as próximas etapas, que eram independentes, então não importava ser nota máxima.

Ainda havia muitos candidatos para avaliar, então os demais professores também deram suas notas e o pessoal da organização recolheu tudo.

No fim, Hao Yun teve 95,4 de média; um dos examinadores lhe deu 99. Os candidatos não sabiam as notas, mas todos viram seu desempenho.

Quando a sessão terminou, a notícia se espalhou do lado de fora: "Teve um candidato fazendo papel de doido, parecia de verdade... Ah, e ele já fez comercial com Zhou Xun!"

— Era ele mesmo!