Capítulo 0038: Um Achado Inesperado (Agradecimentos à líder Anne por sair sem o urso)

Este astro do cinema só quer passar em concursos Senhor Jiang Abau 2837 palavras 2026-01-30 12:14:26

Ao retornar a Hengdian, já era novembro.

Ao fazer as contas, percebeu que já estava em Hengdian há mais de meio ano. Passara de um completo desconhecido a enxergar um leve lampejo de sucesso, podendo até, de vez em quando, sonhar com um futuro brilhante.

Afinal, estava prestes a atuar em um filme dirigido por Zhang Yimou; quem não se permitiria fantasiar um pouco diante disso? No mínimo, o Zhang Yimou dos dias atuais era o ápice dos diretores do continente, insuperável por qualquer outro.

“Teng Huatao, hein? O pai dele é do Estúdio Ocidental, mas agora ele faz a programação para a Tia Hua”, comentou um dos velhos.

Ao voltar, Hao Yun relatou suas experiências aos dois anciãos e aproveitou para lhes pedir conselhos. Ambos conheciam Teng Huatao e seu pai.

“Teng Huatao até que tem algum talento, mas lhe falta firmeza. Se o pai conseguir segurá-lo, ainda fará bons filmes por alguns anos; no dia em que não conseguir mais, ele vai tropeçar feio”, previu o velho magro sobre o futuro de Teng Huatao.

“Ele me pareceu uma boa pessoa. Estou considerando pedir que me apresente à Tia Hua”, confessou Hao Yun.

Não era questão de artimanha; ele realmente queria ouvir a opinião dos veteranos, pois um simples comentário deles valia mais do que horas de análise sua e de Wu Lao Liu.

Atualmente, era mesmo difícil entrar para o grupo da Tia Hua.

No entanto, tanto Teng Huatao, que parecia simpático a ele, quanto Jiang Wen, tinham laços profundos com a Tia Hua.

Se pedisse para eles intercederem, Hao Yun entraria direto.

O velho magro pensou um pouco antes de dizer: “Apesar de a Tia Hua ser um tanto caótica, realmente pode oferecer um bom impulso para um novato como você.”

“No início, o apoio é grande, mas depois passa a ser entrave. Sem background, sem capacidade de levantar recursos, não espere chegar ao topo lá dentro; será sempre coadjuvante”, acrescentou o velho gordo.

“Exato. Depende de que caminho você quer seguir. Se estiver disposto a passar dez anos lapidando sua carreira, a Tia Hua é uma boa escolha; pelo menos papéis coadjuvantes não vão faltar.”

Com isso, a opinião deles ficou clara.

No curto prazo, entrar para a Tia Hua poderia render alguns recursos valiosos — talvez até o que Hao Yun mais desejava no momento. No entanto, garantir oportunidades futuras seria muito difícil.

A quantidade de estrelas na Tia Hua era simplesmente absurda.

Especialmente no ano 2000, quando Wang Jinghua levou um exército de talentos para se juntar à companhia.

Sem exagero, o elenco da Tia Hua ocupava metade do cenário do entretenimento.

Conseguir um papel de protagonista em meio a tantos rostos belos? Era quase impossível.

“Estou disposto a me aprimorar, mas não quero perder oportunidades; ninguém quer ser coadjuvante para sempre”, disse Hao Yun, com sinceridade.

“Então esqueça isso. Você não tem notoriedade alguma. Se entrar, o contrato vai ser... emocionante”, o velho gordo escolheu a palavra cuidadosamente.

“Longo e ruim!” resumiu o magro.

“Entendi...” Hao Yun suspirou.

Mesmo que conseguisse entrar, o tratamento não seria bom, e os recursos prometidos seriam mínimos.

Além disso, a duração do contrato seria enorme — oito, dez anos, nada fora do comum.

Passar dez anos como coadjuvante... só mesmo perdendo o juízo para aceitar algo assim.

O mesmo valia para outras grandes empresas. Talvez o melhor fosse tentar uma companhia menor, com apenas três ou cinco artistas.

Ali, ainda que os recursos fossem limitados, o tratamento era melhor, e não impediriam que buscasse trabalhos por fora.

Depois de conversar um pouco com os dois anciãos, Hao Yun pegou o estojo do violão e foi ao bar.

Já era tarde demais para procurar papel em alguma produção, então decidiu ir ao bar tentar arrancar algum dinheiro do dono.

Shen Zhengqi era tanto o proprietário quanto o barman.

Passava o ano inteiro polindo copos.

Fazia isso com tamanha concentração e obsessão, com certo ar de velhacaria, como se estivesse lustrando algo indescritível.

“Velho Shen, voltei”, anunciou Hao Yun, fazendo com que o outro levantasse a cabeça, preguiçosamente.

“Pensei que tinha desistido de Hengdian e fugido.”

“Você entende de violão, não é? Vê se esse vale oito mil yuan?” Hao Yun colocou o estojo no balcão.

“Oito mil? Você é mesmo um grande otário!” Shen Zhengqi se assustou, largou o copo e abriu cuidadosamente o estojo trazido por Hao Yun.

“Era um adereço do set, o departamento de compras pagou oito mil”, sussurrou Hao Yun.

Só ele usava aquele violão, que não teria serventia depois. Ao sair do set, o setor de adereços perguntou se ele queria comprar.

Hao Yun viu a nota de compra, com o valor de oito mil.

Não hesitou e pagou mil ao pessoal dos adereços.

Seria tolice não aproveitar uma barganha.

Em produções audiovisuais, os adereços caros e novos vão para a coleção dos investidores, os alugados voltam para o estoque, e alguns comprados são vendidos a preços baixos ou dados de presente.

O destino daquele violão era ser vendido barato.

Wu Lao Liu não entendia nada de violões, mas avisou que Hao Yun poderia estar sendo enganado.

Compras de adereços... se fossem realmente confiáveis, porcos voariam nas árvores. No processo de produção, é nas compras que mais se tira vantagem.

“Chen Zhi... 030... Marca que ninguém compraria normalmente, e por isso mesmo quase não há falsificações. É original”, diagnosticou Shen Zhengqi, claramente entendido do assunto, solucionando a questão em instantes. “Hao Yun, desta vez você não deu muita sorte. Se fosse o modelo 040, talvez valesse os oito mil, mas este é 030. Por cinco mil eu arrumo um igual pra você e ainda lucro quinhentos, chorando.”

Pagar oito mil em qualquer violão já era coisa de otário, não importava a marca.

Pagar isso num Chen Zhi era ainda mais absurdo.

O instrumento tinha bons materiais, acabamento decente, som brilhante, ótima projeção e ressonância, mas o preço era absurdamente inflacionado.

Nem alto, era irrealmente inflacionado!

O de Hao Yun era 030, mas pagou preço de 040.

Que burrice!

Um cliente tão ingênuo dava até vontade no velho Shen de enganá-lo também.

“O pessoal dos adereços é mesmo pilantra. Mas paguei só mil”, disse Hao Yun, um pouco desapontado, mas logo animado.

Comprar algo por mil que vale oito mil é um ótimo negócio.

E comprar por mil um que vale cinco mil, não é também?

Ele sempre catava coisas aqui e ali no set, virara quase irmão do pessoal dos adereços, que de fato não o enganou.

Além disso, já estava totalmente acostumado com aquele violão.

“Mil? Vale muito, vale demais! Só o estado dele já vale três mil, você é mesmo sortudo, Hao Yun!” Shen Zhengqi ficou boquiaberto.

“Vou subir e tocar duas músicas. Não esqueça de me pagar depois”, anunciou Hao Yun, ali para ganhar algum trocado. Tocar não era vergonha alguma, não estava vendendo o corpo.

“Mal aprendeu a tocar e já quer ganhar dinheiro aqui? Pensa que meu bar é o quê?” protestou Shen Zhengqi.

“Quando eu ficar famoso, seu bar vai ganhar renome também”, rebateu Hao Yun, já indo ao palco com o violão.

“Esse papo eu ouço de pelo menos oito pessoas por dia”, resmungou Shen Zhengqi, mas continuou limpando os copos em silêncio, ouvindo Hao Yun.

Droga, era “Infância”, aquela música que todo iniciante aprende.

Básico demais.

O público logo começou a vaiar: Por que não toca “Brilha, Brilha Estrelinha”?

Depois veio “Aquelas Flores”, de Pu Shu.

Era uma música que Hao Yun vinha praticando bastante, tocara dezenas de vezes no trem.

Viajar de trem, nesses tempos, era tedioso a ponto de enlouquecer.

Ninguém pedia para ele parar, mesmo repetindo sem parar, pois todos achavam divertido.

Só faltou um caçador de talentos aparecer no trem, descobri-lo e lhe oferecer um contrato para gravar um álbum.

A primeira música foi só instrumental, mas “Aquelas Flores” ele tocou e cantou.

Hao Yun já usara o bônus de +100 em canto de Pu Shu. Embora agora já não tivesse atributos, durante o tempo em que usava o bônus, experimentou como Pu Shu dominava aquela canção.

Por isso, sua performance foi excelente.

Os que o vaiaram logo esqueceram e aplaudiram entusiasmados.

Um grupo de moças até o chamou para tomar algo, querendo conversar sobre música e a vida.

Hao Yun pegou os cinquenta yuan que Shen Zhengqi lhe deu e partiu.

Na manhã seguinte, Hao Yun pegou o ônibus cedo rumo ao Clube de Equitação de Dongyang para ver seu cavalo.