Capítulo 0073: 320 Pontos de Atributo de Interpretação

Do outro lado do PTU, ele pegou uma capa de chuva como quem não quer nada, então o que levaria de "Entre o Inferno e o Crime"? Hao Yun era fascinado pelo processo de coletar adereços durante as filmagens. Desde o primeiro dia em que pisou no set de "Entre o Inferno e o Crime", ele já estava de olho em possíveis alvos. Algo muito valioso estava fora de cogitação: além de não darem, ele também não teria dinheiro para comprar. O objeto ainda precisava ter alguma relação com o personagem que interpretava, caso contrário, não teria valor de lembrança suficiente.

Huang Qiusheng até deu um relógio para Chen Yongren, mas foi para o Chen Yongren de meia-idade. Além disso, Hao Yun não tinha grande simpatia por Huang Qiusheng; aquele sujeito não lhe dava muito crédito, por ser um jovem vindo do continente. O celular usado no filme também estava fora de questão, pois era algo caro demais. No fim, Hao Yun escolheu o colar do personagem — não era de ouro, nem de prata, apenas de aço inoxidável.

Quando Hao Yun consultou o diretor Liu Weiqiang sobre isso, ele até se surpreendeu por um momento, depois acenou com a mão, autorizando Hao Yun a levá-lo sem cerimônia. O objeto não tinha qualquer significado especial. A figurinista só havia decidido dar um colar a Hao Yun porque achava seu visual limpo demais, pouco convincente para alguém do submundo. Também deixou que Hao Yun ficasse com a pulseira de mola. Como esses itens já haviam sido usados por Hao Yun, Leung Chiu Wai nem quis saber deles.

Se dois atores interpretam o mesmo personagem e não conseguem transmitir a mesma sensação, só resta reforçar a imagem do público com roupas, bordões ou gestos idênticos. Mas agora, Hao Yun interpretava Leung Chiu Wai com uma semelhança impressionante. Portanto, já não fazia sentido que usassem figurinos iguais.

A recomendação de Hao Yun se devia unicamente à adequação para o papel, e não a qualquer afeição especial. Durante esse tempo em Hong Kong, as interações entre ele e Leung Chiu Wai podiam ser contadas nos dedos de uma mão. Por outro lado, Lau Fook Wing recomendara Hao Yun para atuar em "PTU", conversando com ele várias vezes e se informando sobre seu trabalho no outro filme. Os dois até trocaram números de telefone.

Durante todo o tempo em que Hao Yun filmou em Hong Kong, entre os protagonistas, só adicionou Lau Fook Wing e Lam Ka Tung em sua lista de contatos — Lam Ka Tung era daqueles que costumava brincar de tiro ao alvo com Mak Siu Fai.

Naquele dia, iam filmar a cena em que Huang Qiusheng era jogado do terraço e morria. Hao Yun chegou cedo ao local, não porque não gostasse de Huang Qiusheng e quisesse ver o sujeito sofrer. Quem despencava do terraço era um dublê — e não era exatamente uma queda do alto, só erguiam até certa altura antes de soltá-lo. Depois, com a cena feita, Huang Qiusheng subia e deitava-se para receber o ketchup no rosto.

O que Hao Yun queria era aproveitar a atuação de Leung Chiu Wai. Logo depois de se separar do chefe, o personagem de Leung Chiu Wai vê seu superior morto diante de si — transmitir essa sensação não era fácil. Se normalmente Leung Chiu Wai atuava com setenta ou oitenta por cento de seu potencial, dessa vez teria de chegar aos cem, dando tudo de si para satisfazer os diretores.

Hao Yun, agachado ao lado, parecia um leopardo à espreita, pronto para atacar. Um leopardo, não um simples trabalhador.

“Corta, ainda não está bom!” Mak Siu Fai já gritava “corta” pela quarta vez. Não que Leung Chiu Wai estivesse atuando mal. Gostando ou não dele, ninguém contestava seu lugar entre os maiores atores do cinema em língua chinesa.

Especialmente em cenas de olhar. Os diretores achavam apenas que Leung Chiu Wai poderia ir ainda mais longe. Principalmente porque aquela era a cena que mais exigia talento, capaz de valorizar muito o filme se saísse perfeita. O próprio Leung Chiu Wai estava disposto a repetir a cena quantas vezes fosse necessário, pois só assim poderia conquistar mais um prêmio de melhor ator.

Hao Yun também estava disposto... embora ninguém se importasse com sua disposição. Já era a enésima vez que ele levava água e toalha para Leung Chiu Wai; usasse ou não, ele sempre entregava em mãos. Sua postura fazia com que muitos presentes assentissem em aprovação. Leung Chiu Wai o recomendou para um papel pequeno, mas Hao Yun demonstrava respeito e lealdade incomuns. Até mesmo Leung Chiu Wai, famoso pelo egoísmo, se sentiu tocado. E ainda dizia que não era fã fiel!

Lau Fook Wing, do outro lado, você tem fãs assim? Os seus, no máximo, querem casar com você ou ter filhos seus.

A cada tomada, Hao Yun absorvia atributos — e, naquele dia, eram valores altos, nunca menos de 150 pontos. O quanto ele poderia absorver não dependia apenas da diferença entre ele e o alvo, mas também do desempenho do outro: quanto mais extraordinária a atuação, mais atributos surgiam, e de maior valor. Se a interpretação fosse displicente, até Leung Chiu Wai ou Chen Daoming poderiam render quase nada.

“Passou... passou!” O diretor ficou tão impressionado com a atuação de Leung Chiu Wai que finalmente deu a cena por encerrada. Se demorasse mais, Huang Qiusheng ia secar no teto do carro. Aquela mistura de ketchup no rosto era desconfortável, e ele nem podia enxaguar a boca; precisava esperar Leung Chiu Wai terminar a cena para poder se levantar.

“Mestre Leung, sua atuação foi realmente brilhante!” Hao Yun foi cumprimentá-lo.

[Detectado atributo disponível para absorção!
Atuação +320 (decaindo gradualmente)
Duração: 30 minutos.
Tempo de armazenamento: 24 horas]

Era a primeira vez que aparecia um valor de atuação acima de 320. Se Leung Chiu Wai repetisse a cena, talvez nem conseguisse igualar aquele momento. Hao Yun não hesitou em guardar o atributo.

Mas havia um problema: não cabia! Os certificados que podiam armazenar atuação tinham limites — o de ator convidado armazenava até 250, o documento de viagens para Hong Kong e Macau e o passaporte só cem cada. Uma única atuação de 320 não cabia em nenhum deles. Na verdade, quase não havia espaço para os atributos coletados naquele dia. Hao Yun só podia gastá-los praticando imediatamente.

Usar demais os atributos de Leung Chiu Wai na prática fazia sua própria interpretação ficar cada vez mais parecida com a de Leung Chiu Wai — o que não era algo bom. Hao Yun planejava, então, absorver mais da atuação de Lau Fook Wing e outros, para equilibrar.

Suas cenas terminaram logo no início de abril. De fato, ele era apenas um coadjuvante, com poucas participações, e mesmo essas ainda poderiam ser cortadas na edição. Afinal, seu personagem existia apenas como o início da trajetória de Chen Yongren. Mas Hao Yun não foi embora imediatamente; continuou no set, aproveitando refeições, descansos e atributos.

Quem tem talento é respeitado em qualquer lugar. Por ter imitado Leung Chiu Wai com tanta perfeição, mesmo num set notoriamente mesquinho como o de Hong Kong, ninguém o expulsou. Além de comer e beber como antes, recebeu todos os benefícios de direito, e até renovaram seu documento de circulação por ele.

“Dê-me uma chance.”
“Como posso te dar uma chance?”
“Antes eu não tinha escolha; agora, quero ser uma boa pessoa.”
“Tudo bem, diga isso ao juiz. Veja se ele vai deixar você ser uma boa pessoa.”
“Então é como me condenar à morte.”
“Desculpe, sou policial.”

Neste ponto da história, não há mais necessidade de ironias ou medo de morrer. Chen Yongren finalmente pode, em paz, declarar sua verdadeira identidade. O personagem interpretado por Hao Yun era também Chen Yongren, e ele sentia plenamente esse estado de espírito.

Na cena do terraço, Hao Yun absorveu muitos atributos — alguns de Leung Chiu Wai, outros de Lau Fook Wing. Embora Lau Fook Wing não tivesse o mesmo nível de atuação, em certos planos específicos, sua performance não ficava atrás da de Leung Chiu Wai. Ou, colocando de outro modo, nos últimos anos, Lau Fook Wing progrediu muito como ator, começando a se distanciar da imagem de ídolo e se aproximando de um verdadeiro intérprete. O maior desafio agora era superar a si mesmo.

As cenas do terraço eram gravadas em sequência. Policiais infiltrados preferiam encontros nos terraços, enquanto os infiltrados da máfia escolhiam ambientes escuros, como porões ou cinemas. O filme "Entre o Inferno e o Crime" está repleto desses detalhes. Outro exemplo: policiais geralmente atiram no peito, enquanto mafiosos tendem a atirar na cabeça. Na cena do elevador, Lam Ka Tung, infiltrado da máfia, dá um tiro fatal na cabeça de Chen Yongren. No entanto, quando Lau Fook Wing mata Lam Ka Tung no elevador, mira no peito.

Pequenos detalhes como esses resistem às análises mais minuciosas.

O filme tem mais de um final. Não era exibicionismo do diretor, mas sim uma forma de adaptar-se às regras de censura de diferentes regiões. Foram filmados dois desfechos: um em que a justiça triunfa e Liu Jianming é levado pela polícia, e outro em que Liu Jianming sai do elevador, mas permanece preso em sua "vida de infiltrado". À primeira vista, parece que o mal venceu, mas Liu Jianming continua usando máscaras, vivendo um teatro consigo mesmo, condenado a uma existência sem distinguir verdade da mentira.

Esse é o significado do inferno perpétuo.