Capítulo Setenta e Quatro: A Antiga Cidade de Huizhou

O pai de Neve colocou uma grande travessa sobre a mesa de pedra e trouxe vários bancos de plástico; assim, o almoço foi servido no pátio. Para demonstrar consideração por mim, também convidaram as tias e primas de Neve, enchendo o pátio de tal forma que o pereiral se via inclinado, pétalas voavam pelo ar...

Esse tipo de reunião é sempre constrangedor: uma mesa repleta de desconhecidos, todos a quem devo me dirigir com títulos respeitosos. Tio terceiro, prima mais velha, tia... todos chamados pela maneira como Neve os trata, mesmo que eu e ela não sejamos namorados. Se não os chamasse assim, como poderia me dirigir a eles? Não daria para simplesmente dizer: “Ei, você aí, vamos brindar.” Se fizesse isso, provavelmente todos à mesa ficariam incrédulos.

Após o almoço, eu e Neve fomos passear pela antiga cidade de Shexian.

Sempre sonhei em percorrer a antiga trilha de Hui-Hang, mas ela é exaustiva e o tempo não permitia, então desisti.

Neve adora a iguaria local com mingau de arroz branco; toda vez que volta para casa, faz questão de comer isso, e já prometeu para o café da manhã de amanhã.

Confesso que não acho nada de especial nessa comida! Assim como não entendo o fascínio local pelos brilhantes pãezinhos de Huangshan, crocantes e cheios de farelos, não consigo sentir vontade de prová-los.

Perdoem-me, talvez porque sempre achei que os pães da minha terra natal são os melhores. Pão tem que ser um pouco mastigável, assado de massa dura e exalando aquele aroma levemente adocicado.

Para ir a Shexian de carro, é preciso passar primeiro por Tunxi, e paramos em um lugar chamado Barragem de Yuliang para pedir informações, pois Neve é completamente desorientada nas estradas!

À beira do rio fica a antiga rua de Yuliang, com casas à margem da água. Os moradores lavam roupas na porta de casa, assistem televisão ou jogam mahjong dentro de casa, enquanto nós observamos e tiramos fotos, imaginando o cotidiano da antiga Hui. Há algo de quase intencional em buscar felicidade assim.

Ao ver aquelas antigas construções de madeira, feitas com tanto esmero e adornos elaborados, não pude deixar de pensar: em espaços tão úmidos e sombrios, sim, deve ser fresco no verão, mas e no inverno?

Os comerciantes de Hui tinham o ditado “a gordura da terra não escorre para o campo alheio”, e para eles, a água era riqueza; até a água da chuva era direcionada para o poço do próprio pátio.

Eu realmente gosto de poços. No meio dos altos muros do pátio, sempre há um espaço aberto, e olhar para o céu por ali dá uma sensação diferente. Contudo, as estruturas de madeira, com o tempo, apodrecem e se deterioram; algumas já parecem perigosas, o que me deixa apreensivo.

A Barragem de Yuliang era o ponto alto da viagem, pois paisagens de montanhas e rios não saciam sozinhas o desejo de beleza.

Comecei a sentir certa inveja de Neve; embora sejamos ambos de Anhui, sua terra natal oferece tantas atrações.

“Lü Xia, você devia vir daqui a alguns meses, então poderemos remar e comer nêsperas dos Três Lagos. As margens estarão repletas de árvores de nêspera, é um espetáculo.”

Sorri para ela: “Então venho daqui a alguns meses, ora!”

Neve corou ao me encarar: “Você voltaria mesmo?”

“Você não quer me receber?” perguntei.

“Hmm... na verdade, é meio estranho!” Neve esfregava as mãos, envergonhada.

“Estranho?” Não entendi.

Ela mordeu os lábios e disse: “Você apareceu de repente em minha casa e ainda trouxe tantos presentes. Minha família inteira achou que você fosse meu namorado!”

“Você não gostou?” Olhei para ela, franzindo as sobrancelhas. “Será que agi de forma impulsiva e te causei algum incômodo?”

“Não é isso”, respondeu ela, tímida, “é só que... nós somos apenas amigos, será que...?”

“Quer dizer então que minha atitude foi inconveniente?” corrigi.

Neve arqueou as sobrancelhas e seus grandes olhos inocentes brilharam ao me olhar. Por fim, assentiu levemente, mas logo acenou com a mão: “Não é que eu tenha ficado incomodada! Na verdade, fiquei muito feliz, sabia? Mesmo sabendo que era só uma brincadeira, quando você disse que voltaria daqui a alguns meses, fiquei realmente muito feliz. Mas achei estranho você de repente ser tão atencioso comigo...”

Vendo que Neve se enrolava cada vez mais nas palavras, interrompi e mudei de assunto para apreciar as belezas da cidade antiga. Mas, por dentro, meu pensamento se agitava, e sempre que chegava a um ponto crucial, meu coração acelerava involuntariamente.

Depois ainda visitamos o Museu de Shexian e o Memorial Tao Xingzhi.

Tao Xingzhi foi um grande educador popular, um mestre para as gerações. Ao ler seus escritos, sente-se a profundidade de seus sentimentos, um verdadeiro banho de cultura. Ao acompanhar sua trajetória, sente-se a autenticidade e o idealismo daquele homem simples, mas grandioso. Para mim, essa talvez seja a definição de uma vida comum, porém extraordinária.

Nas travessas da Rua Doushan, entre altos muros com beirais típicos, senti-me pequeno; mesmo tentando me endireitar, parecia inútil, imagino que até um homem de quase dois metros teria a mesma impressão.

Paredes brancas, beirais curvos, entalhes, caixilhos de janela... Quem chega aqui para, contempla e leva consigo uma “impressão de Hui” ao partir.

Enquanto você ainda tenta expressar sentimentos passados, aqui tudo já está exposto em plenitude diante de seus olhos: cada folha, cada pedra, cada tijolo, cada montanha e cada rio, tudo é antigo e denso em significado.

À noite, voltamos com a brisa noturna. Quando chegamos ao local onde o carro estava estacionado, já era crepúsculo; ao longe, a cidade antiga, sob a luz do entardecer, parecia uma miragem de palácios suspensos, solene e onírica.

...

À noite, a mãe de Neve arrumou um quarto só para mim, com cobertores e travesseiros novos, e até foi até a vila comprar chinelos.

O único porém foi o banho: o aquecedor solar soltava água devagar demais, fiquei tremendo de frio. Logo que me deitei, meu nariz já entupiu; corri para me envolver melhor nos cobertores, rezando para não pegar um resfriado justo nessa altura.

Naquela noite, Neve, para evitar mal-entendidos, não veio me procurar. O pai dela, com receio de que eu me sentisse sozinho, veio perguntar se eu queria ver TV e puxou conversa fiada comigo, assuntos sem importância.

Depois, a mãe de Neve me trouxe uma tigela de sopa de inhame, como se tivesse adivinhado que eu passara frio no banho; a sopa era ótima para espantar o frio. E, de fato, depois de tomá-la, senti o corpo todo aquecer, o alívio foi imediato.

A mãe de Neve ficou radiante ao me ver terminar a sopa, trocou um olhar com o pai dela e disse: “Então vamos deixar você descansar, aproveite para dormir cedo!”

Respondi que sim, sacudi o cobertor e me deitei. Mas, ao ver os dois se afastando, meu coração disparou repentinamente.

“Tio, tia...”

O casal, já de costas e prestes a fechar a porta, se virou surpreso: “O que foi?”

“Bem... tenho uma coisa que gostaria de conversar com vocês...”

A noite estava calma, cigarras de primavera sussurravam. Sob as pedras do pátio, minhocas se moviam discretamente. Uma flor exuberante do pereiral caía suavemente, pousando tranquila e silenciosa sobre a mesa de pedra.

O gato dormia sob o beiral, sonhando com seus companheiros. Do galinheiro vinham, de vez em quando, sons de asas batendo, mas tão breves que pareciam de outro mundo. Uma gota caía no tanque, desenhando círculos na água.

A luz da lua atravessava o telhado e os cantos do muro, iluminando o pátio, onde as sombras circulavam na claridade da casa e... vozes de alegria, impossíveis de conter.