Capítulo Cento e Seis: Flexibilidade

Três dias depois, no estúdio de Qing Shui Wan.

Zhang Qing acompanhou pai e filho Wang Ruolin para visitar o prédio administrativo, claramente de estilo britânico, bem como os estúdios de filmagem de um a seis, o armazém de filmes, a sala de dublagem, o laboratório de revelação colorida, a mansão da família Qiao, os dormitórios dois a quatro e o departamento de produção, entre outros.

“Todas as estrelas da Ilha de Hong Kong já passaram por aqui. A localização é excelente, ao lado da Universidade Tecnológica da Ilha, com vista para a Baía de Prata. Se fosse usado para imóveis, não se sabe quanto dinheiro daria para ganhar. O tio Li só com esse terreno já poderia ser um magnata!” Wang Chang estava maravilhado.

Wang Ruolin lançou um olhar de reprovação ao filho, mas não o repreendeu em público. Em vez disso, continuou guiando Zhang Qing pela rua temática de época, que incluía casas de chá, vinícolas, pousadas, cassinos, penhores, delegacias, bordéis e residências oficiais. Nos quatro cantos, havia um templo, uma torre da cidade, uma mansão e outra casa de chá.

“Dezenas de anos, não sei quantos filmes foram rodados aqui.” Wang Ruolin parecia assistir à história do cinema da família Qiao, com incontáveis anos passando diante de seus olhos.

Depois, passaram pela rua da era Republicana, onde havia igrejas, teatros, cinemas, lojas, casas de chá e casas noturnas, tudo o que se poderia esperar. Embora os cenários fossem pequenos e bastante antigos, eram suficientes para as filmagens.

Após o longo passeio, Wang Ruolin já estava ofegante e sentou-se para descansar em um pavilhão. Com um sorriso nos olhos cansados, olhou para Zhang Qing e disse: “Não esperava que você entendesse tanto de filmes de apostas.”

O caderno que Zhang Qing mostrara superou suas expectativas: um roteiro cheio do estilo dos filmes da Ilha de Hong Kong, com uma história completa e amadurecida. Se não fosse pelo fato de ter sido escrito ali mesmo, ele não acreditaria que um jovem do continente pudesse ter criado aquilo.

Wang Chang estava ainda mais feliz, sorrindo de orelha a orelha: “Esse filme que o Qing escreveu vai ser um sucesso, é demais!”

Zhang Qing balançou a cabeça: “Na verdade, foi um atalho. Apenas resumi alguns elementos clássicos dos filmes de apostas do diretor Wang, nem pode ser chamado de original.”

A fala fez Wang Chang sorrir sem conseguir fechar a boca, mas ainda assim acenou: “Essas coisas só surgiram durante as filmagens, quando a inspiração veio. Fico besta de não ter pensado em reunir essas ideias para fazer um filme. Se soubesse, tsc tsc…”

Vendo a expressão interessada dele, Wang Ruolin resmungou: “As histórias do mundo estão todas aí, mas poucos conseguem juntar tudo e criar um roteiro excelente. Além disso, o Qing está sendo modesto, você acredita? Seu protagonista também é meio maluco, não é?”

Wang Chang riu e olhou para Zhang Qing: “Qing, como você pensou em criar um personagem tão louco? Nunca vi isso em filme, será que o público vai aceitar?”

Zhang Qing perguntou: “O que o senhor acha?”

Wang Chang pensou seriamente por um momento, ainda indeciso, mas com um sorriso gordo no rosto respondeu: “Antes, os protagonistas eram sempre caras bonitos como Li Qifa ou Zhang Zechen, que ou sabiam lutar, ou eram inteligentes e carismáticos. Um bobo desses é novidade, talvez agrade o público.”

Zhang Qing sorriu: “Não é só um bobo, ele comeu chocolate e virou um deus das apostas. Assisti a muitos filmes do diretor Wang e, resumindo, o segredo do sucesso é destacar o prazer. O público paga para sentir emoção e diversão.”

Wang Chang ficou mais sério: “Não é só diversão, tem a tensão, o drama da mulher que manipula a irmã mais velha... tsc tsc, Qing, você é ousado. Sabia que em Hong Kong isso daria pena de morte por mutilação? Eu nem ousaria escrever isso.”

Zhang Qing balançou a cabeça: “Você está sendo modesto. Peguei tudo da experiência dos filmes de Hong Kong, o objetivo é construir a emoção.”

Wang Ruolin, vendo a admiração crescente no rosto de Wang Chang, perguntou: “Você entendeu?”

Estreante no cinema, percebeu a importância de construir emoção e que toda a trama serve para realçar o prazer — tal sensibilidade é rara.

Wang Chang sorriu amargamente: “Maldito destino injusto. Eu, Wang Chang, sou bonito e carismático, claro que tenho essa cabeça! Qing tem menos de vinte anos e já entende cinema assim de primeira? Se ele fizesse as óperas-modelo do continente, eu até aceitaria, mas pegar nossos filmes de Hong Kong e aprender tão rápido? Não tem lógica, é desumano.”

Wang Ruolin ignorou o filho e olhou para Zhang Qing: “Os roteiros que você escreve são familiares para esse garoto, quer que ele seja diretor?”

Zhang Qing assentiu: “Na Ilha de Hong Kong, além do tio Ruolin e do diretor Wang, não conheço mais ninguém.”

Zhao Qiang, depois de receber os direitos autorais mais recentes do jornal Ming Pao, levou Zhang Lan de volta a Pequim, porque tinha muitas coisas para resolver em casa.

Atualmente, Zhang Qing, Hua Hudie e Wang Zitong moravam juntos na casa alugada abaixo do apartamento de Wang Ruolin.

Foi Zhong Qu quem soube que Zhang Qing precisava de dinheiro e interveio pessoalmente para que o Ming Pao adiantasse os royalties das publicações em Taiwan e no Sudeste Asiático.

Descontados os 4,5 milhões de dólares de Hong Kong já recebidos, desta vez arrecadaram 6,8 milhões em direitos autorais.

A maior parte veio de Taiwan, onde o Ming Pao ocultou a identidade de Zhang Qing como alguém do continente.

No auge econômico dos Quatro Tigres Asiáticos, o dinheiro circulava abundantemente e, com a falta de grandes obras de artes marciais há muitos anos, o poder de compra era impressionante.

Além dos três milhões de dólares de Hong Kong investidos na bolsa e uma parte reservada para despesas diárias, o orçamento do primeiro filme da nova empresa de Zhang Qing era de oito milhões de dólares de Hong Kong.

Há dez anos, isso já seria considerado uma grande produção na Ilha de Hong Kong.

Nos anos 90, com a ascensão dos dois reis do cinema e de Li Xingxing, um gênio da comédia, os salários dos atores podiam ultrapassar facilmente a casa dos milhões.

Com o investimento de capital especulativo, os custos de produção cinematográfica dispararam.

Se não fosse pela possibilidade de usar o estúdio da família Qiao, Zhang Qing jamais conseguiria produzir um filme grandioso com esse orçamento.

Sem o prestígio de Wang Ruolin, até Li Qifa, um dos dois Li e filho de Sun, dificilmente aceitaria trabalhar.

Embora Li Qifa tenha tentado a sorte em Hollywood e não tenha sido reconhecido, na Ilha de Hong Kong ele continua entre os melhores, com cachês próximos a Sun Kuohai, que alcançam cifras milionárias.

Claro que o valor pedido nem sempre é o real, pois há o prestígio de Qiao Beiyan e Wang Ruolin em jogo.

Acredita-se que o cachê será controlado em até quatro milhões.

Zhang Qing era grato à família Wang, que também se sentia emocionada com ele.

Um jovem disposto a investir todas as suas economias, confiando neles e permitindo que um diretor que estava filmando um filme erótico dirigisse, era algo raro.

Sem a relação especial entre Zhang Qing e Qiao Beiyan, eles não teriam facilitado o uso do estúdio Qiao para as filmagens.

Fazer cinema não é simples. Atualmente, mais de cem filmes são lançados por ano na Ilha de Hong Kong, mas pelo menos quinhentos são iniciados.

Embora a maioria seja de qualidade baixa, para um filme ser lançado, conseguir uma boa data, promoção e distribuição e permanecer nas telas por um tempo razoável, não basta ter dinheiro.

Tudo isso depende do forte apoio da TVB.

Se Wang Chang conseguir se reerguer, será por essa chance.

“Qing, fique tranquilo, eu pessoalmente vou garantir que esse garoto faça seu filme!” disse Wang Ruolin sorrindo para Zhang Qing.

Seu último filme foi há mais de dez anos, uma luta dura que quase lhe custou sua reputação de décadas.

Desta vez, ele queria recuperar seu prestígio!

Wang Chang, radiante, comentou: “Pai, esse tipo de filme é o mais fácil de fazer. Não tem cenas de ação difíceis, nem dramas sentimentais exagerados, é só pegar leve. Se Li Qifa conseguir dar vida a esse bobo, tudo estará ok. No máximo, um mês para terminar...”

Atualmente, o tempo médio de filmagem dos filmes da Ilha de Hong Kong é menos de dezoito dias, o mais rápido leva sete, por isso são chamados de “frescos de sete dias”, comida rápida pura.

Wang Ruolin o repreendeu severamente: “Não trate isso como brincadeira! Garoto, aviso: se perder essa chance, nem que você coma merda, eu não vou te dar atenção.”

Wang Chang respondeu rápido: “Pai, fique tranquilo! Eu não sou louco para perder essa oportunidade. Tio Li e o senhor apostando no Qing é uma chance única, todas as grandes redes de cinema vão colaborar. Acredito que, mesmo para o Qing, essa será a única chance... não que tio Li e o senhor não gostem de você no futuro, mas...”

Zhang Qing sorriu: “Eu entendo. A chance de qualquer um é limitada, senão como se chamaria oportunidade?”

Wang Ruolin balançou a cabeça: “Estamos velhos, sem energia para fazer muitas coisas. Mas enquanto vocês se esforçarem, esses ossos velhos ainda vão apoiar vocês.”

Wang Chang disse sorrindo: “Pai, para esse filme, vou precisar que você faça alguns telefonemas. Depois das filmagens, peço que tio Li também ajude a ligar para alguns contatos. Garanto que o filme vai vender muito! Mas...”

Wang Ruolin franziu a testa: “Mas o quê?”

Wang Chang olhou para Zhang Qing: “Qing, você aceita esconder sua identidade por enquanto e me deixar ser o produtor do filme?”

Wang Ruolin ficou furioso: “O que você está pensando?”

Zhang Qing sorriu tranquilamente: “Diretor Wang, não quer perder o mercado de Taiwan?”

Wang Chang assentiu vigorosamente: “Qing, mesmo com bilheteria local de cinquenta milhões, depois de dividir com os cinemas e pagar os custos, sobra pouco mais de vinte milhões. Não se ganha muito. Embora a bilheteria internacional esteja caindo, somada é sempre maior que a local! Principalmente filmes adultos, o vencedor leva tudo! Sua identidade continental não permitiria entrar nesses mercados. Então...”

Wang Ruolin olhou hesitante para Zhang Qing, incerto se ele aceitaria essa flexibilidade.

Zhang Qing riu: “Se for possível, melhor ainda. Para o primeiro filme, meu único requisito é dar visibilidade máxima à empresa. Se o diretor Wang quiser ser o produtor, ótimo.”

Com um nome forte, não faltariam talentos.

Estrelas não são problema, mas talentos por trás das câmeras são um tesouro.

Além disso, Zhao Qiang queria voltar à China continental para abrir caminhos e obter a certificação de coprodução entre as duas regiões, para isso precisava de um nome forte para facilitar.

Quanto à propriedade da empresa, era melhor manter oculta.

Wang Ruolin, contente, perguntou: “Qing, você está disposto a lidar com o outro lado?”

Zhang Qing sorriu: “Ganhar dinheiro deles, por que não? No fim das contas, somos todos chineses.”

Wang Ruolin e Wang Chang riram alto. Wang Ruolin elogiou: “Bom, bom! Saber se adaptar é ótimo. Não importa de que lado, somos todos chineses, dinheiro dos nossos, claro que podemos ganhar.”

Wang Chang estava radiante. Zhang Qing olhou para ele e disse: “O orçamento é limitado. O cachê do diretor Wang ficará em 1,8 milhão, mas com participação nos lucros, em sistema progressivo...”

Ele baseou isso nos cachês dos últimos dez anos do diretor Wang, um valor baixo.

Mas antes que terminasse, Wang Chang sorriu amargamente: “Qing, não precisa falar mais, escuto isso e fico com dor no peito.”

Zhang Qing ficou intrigado, e Wang Chang explicou com ressentimento: “Antes de sair, A Qiang assinou comigo um contrato dizendo que o que você fala não vale, que você é um gastador. E, de fato, ela não ofereceu nem metade do que você.”

Wang Ruolin riu alto, tossiu de tanto rir, depois levantou-se e bateu no ombro de Zhang Qing: “Qing, não seja um gastador. Esse garoto não vale tudo isso agora.”

Wang Chang ficou sem palavras...

7017k